月射病

　月射病というものがあるらしい。

　月明かりの下を歩くと何故か団子が食べたくなるそうだ。

　月見をする文化のある日本人ならではの病気らしい。

　夜に団子を食べ過ぎると太る、というのでみんな月明かりを避けるようになった。

　ふん、バカバカしい。

　俺は気にせず月明かりの中を歩いた。

　夜遅く、24時間やっているスーパーの店内に入る。

　団子のコーナーが所狭しと並んでいる。

　ふん、くだらない。俺は団子なんかには惹かれない。

　団子なんかより、男なら肉を食わなくちゃ。

　俺はカゴいっぱいに肉を入れてレジに向かった。

　会計中、店員がやけにこちらを見ている気がしたので唸った。

　はっとする。

　グルルルという唸り声。

　これは俺の出した声なのだろうか。

　どこか狼のもののようであったが……。