あいまい風呂

　湯船にお湯を張って、入浴剤を入れた。

　ただの入浴剤ではない。

　入浴剤の入ったお風呂は無色透明で香りもしない。

　しかしある効果があるのだ。

　僕は服を脱いでお風呂に入った。

　先ほどまで仕事のことがずっと気になっていたのだが、急にどうでもよくなる。

　この風呂に入れた入浴剤は「あいまい風呂の素」というものだ。

　あいまい風呂の素を入れたお風呂に入ると、すべてのことがどうでもよくなる。

　ある意味、酒のようなものだが、こちらは健康にもいい。何しろ風呂なのだから。

　長湯さえしなければいいのだ。

　あいまい風呂の効果は、寝るまで持続する。

　僕はこのあいまい風呂に初めて入った時、色々なことがどうでもよくなる快感に感動した。

　だが残念なことに、あいまい風呂の素は生産中止になってしまった。

　長湯をしすぎる人が増えたかららしい。

　僕は買えなくなる前にあいまい風呂の素を買いだめしたのだが、残りも少なくなってきた。

　貧乏くさいけど、何度かお湯を沸かし直して入ることにする。

　単身赴任をしている身で、このお風呂には僕しか入らないのだから、いいだろう。

　翌日、会社から帰ってくると妻がいたので驚いた。

「なんだよ、来るなら一言言ってくれよ！」

「別にいいじゃない、やましいことがあるわけじゃないんだし」

「そりゃそうだけど……あ！」

　風呂の中を見て驚いた。湯船の湯が抜かれている。

「なんでお湯を抜いたんだよ！」

「湯船を洗うためでしょ！」

「はぁ……」

　僕はパソコンの前でため息をついた。

　結局、あの後も一晩中喧嘩が続いた。

　妻は今朝早く、まだ怒りながら帰っていった。

　どうしよう。どうでもいいか。

　なんだか、仕事もどうでもいい。

　上司が何か言っている。

「おい！　聞いてるのか！！」

　耳元で怒鳴られて、僕はようやく「あ、すみません」と反応した。

　あぁ、やはりこのシャツを着てくるんじゃなかった。

　昨日、なんで風呂のお湯を抜いたのかと聞いた僕に妻は言ったのだ。

「湯船を洗うためでしょ！　それにただ抜いたんじゃないのよ。ちゃんと残り湯を洗濯に使ったんだから！」