毒じゃが

　僕は菓子を買い込んで友達の家に向かった。

　これから訪ねる友達は菓子が好きなのである。

　僕の持ってきた菓子を見た友達は目を輝かせて「サンキュー」と言いながらさっそく菓子を食べ始めた。

　友達が菓子を頬張りながら言った。

「そういえば、こんな話きいたことあるか？　あるじゃがいもの話だ。そのじゃがいもはな、放っておくと毒を持つらしい」

「あぁ、知ってる。芽が毒なんだよな」

「いや、そういう毒じゃない。なんでも、うますぎて中毒になるらしいんだよ。そういう毒だ」

「へぇ」

「一度そのじゃがいもを食ったら、もう他のじゃがいもは食えなくなるらしいぜ」

「なんか怖いな」

「まぁ普通には流通してないらしいけどな」

　友達の家に行った数日後、友達から電話がかかってきた。

　僕が電話に出ると、友達は言った。

「なぁ、一つ訊いていいか」

「なに？」

「この前、おまえが買ってきてくれたポテトチップスあったろ」

「あぁ、おまえが全部食っちゃったやつな」

「あれを食べて以来、他の食べ物が食べられなくなったんだけど、あれどこのやつかな……？」